

موسیقی غبارِ خاطر

میں نے خاص طور پر کوشش کر کے ایسا انتظام کر رکھا تھا کہ رات کو ستارے نہ تاج
ہٹا جاتا اور اس کی چھت پر جہنما کے رخ بیٹھ جاتا پھر جوں ہی چاندنی پھیلنے لگتی استار پر
کوئی گیت چھیڑ دیتا اور اس میں محو ہو جاتا۔ کیا کہوں اور کس طرح کہوں کہ قریبِ نبیل کے
کیسے کیسے جوئے ان ہی آنکھوں کے آگے گزر چکے ہیں۔

موسیقی*

۱۴ ستمبر ۱۹۴۳ء

آج کل کوئی فوجی افسر ہمارے احاطہ کے قریب قلعہ میں فروکش ہے اس کے پاس سلاکی کا برست ہے۔ کبھی کبھی اس کی آواز یہاں بھی اٹکتی ہے کل رات بہت صاف آنے لگی تھی۔ غالباً بی بی، سی کا پروگرام تھا اور کوئی والیولین (Violin) بجانے والا اپنا کمال دکھا رہا تھا۔ لے ایسی تھی جیسی کہ Mendelssohn کے مشہور قطعہ "نغمہ بغیر لفظ" (سوانگس و دآؤٹ ورڈز) کی سننے میں آئی تھی!

حدیث عشق کہ از حرف و صوت مستغنی است بہ نالہ دف و نئے درخروش و دلولہ بودا ناگہاں ایک مغینہ خوش لہجہ کی صدا گئے درد انگیز انہی اور اس نے ساز کے زیر و بم کے ساتھ مل کر وہ عالم پیدا کر دیا جس کی طرف خواجہ شیراز نے اشارہ کیا ہے:

چہ راہ می زندایں مطرب مقام شناس کہ در میان غزل قول آشنا آورد! پہلے طبیعت پر ایک فوری اثر پڑا۔ ایسا محسوس ہوا، جیسے پھوڑا پھوٹنے لگا ہے، لیکن یہ حالت چند لمحوں سے زیادہ نہیں رہی۔ پھر دیکھا تو بدست و انقباض خاطر واپس آ گیا تھا!

یامگر کاوش آں نشتر مژگاں کم شد یا کہ خود زخم مرالذت آزار نہ ماند! شاید آپ کو معلوم نہیں کہ ایک زمانے میں مجھے فن موسیقی کے مطالعہ اور شوق کا بھی شوق رہ چکا ہے اس کا اشتغال کئی سال تک جاری رہا تھا۔ ابتدا اس کی یوں ہوئی کہ ۱۹۰۵ء میں جب تعلیم سے فارغ ہو چکا تھا اور طلبہ کو پڑھانے میں مشغول تھا، تو کتابوں کا شوق مجھے اکثر ایک کتب فروش خدائش کے یہاں لے جایا کرتا تھا جس نے ویلنزی اسٹریٹ میں مدرسہ کالج کے سامنے دکان لے رکھی تھی، اور زیادہ تر عربی اور فارسی کی قلمی کتابوں کی خرید و فروخت کا کاروبار

* یہ اقتباس مولانا کے اس خط سے ہے جو انہوں نے نواب صدر یار جنگ کو احمد نگر جیل سے موسیقی

اور اس کی تاریخ کے بارے میں لکھا تھا۔

کیا کرتا تھا۔ ایک دن اس نے فقیر اللہ سیف خاں کی راگ درپن کا ایک نہایت خوشخط اور مستور نسخہ مجھے دکھایا اور کہا کہ یہ کتاب فنِ موسیقی میں ہے۔ سیف خاں عالمگیری عہد کا ایک امیر تھا اور ہندوستان کی موسیقی کے علم و عمل کا ماہر تھا۔ اس نے سنسکرت کی ایک کتاب کا فارسی میں ترجمہ کیا جو راگ درپن کے نام سے مشہور ہوئی۔ یہ نسخہ جلد بخش کے ہاتھ لگا تھا آصف جاہ کے لڑکے ناصر جنگ شہید کے کتب خانہ کا تھا اور نہایت اہتمام کے ساتھ مرتب کیا گیا تھا۔ میں ابھی اس کا دیباچہ دیکھ رہا تھا کہ مسٹر ڈینسن راس آگئے جو اس زمانے میں مدرسہ عالیہ کے پرنسپل تھے۔ اور ایرانی لہجہ میں فارسی بولنے کے بہت شائق تھے۔ یہ دیکھ کر کہ ایک کم سن لڑکا فارسی کی ایک قلمی کتاب کا غور و خوض سے مطالعہ کر رہا ہے، متعجب ہوئے، اور مجھ سے فارسی میں پوچھا 'یہ کس مصنف کی کتاب ہے؟' میں نے فارسی میں جواب دیا کہ سیف خاں کی کتاب ہے اور فنِ موسیقی میں ہے۔ انہوں نے کتاب میرے ہاتھ سے لے لی اور خود پڑھنے کی کوشش کی۔ پھر کہا کہ ہندوستان کا فنِ موسیقی بہت مشکل فن ہے۔ کیا تم اس کتاب کے مطالب سمجھ سکتے ہو؟ میں نے کہا جو کتاب بھی لکھی جاتی ہے، اسی لیے لکھی جاتی ہے کہ لوگ پڑھیں اور سمجھیں میں بھی اسے پڑھوں گا تو سمجھ لوں گا۔ انہوں نے ہنس کر کہا۔ تم اسے نہیں سمجھ سکتے۔ اگر سمجھ سکتے ہو تو مجھے اس صفحہ کا مطلب سمجھاؤ۔ انہوں نے جس صفحہ کی طرف اشارہ کیا تھا، اس میں مبادیات کی بعض تقسیموں کا بیان تھا۔ میں نے الفاظ پڑھ لیے مگر مطلب کچھ سمجھ میں نہیں آیا۔ شرمندہ ہو کر خاموش ہو گیا اور بالآخر کہنا پڑا کہ اس وقت اس کا مطلب بیان نہیں کر سکتا۔ بہر حال مطالعہ کرنے کے بعد بیان کر سکوں گا۔

میں نے کتاب لے لی اور گھر آکر اسے اول سے آخر تک پڑھ لیا لیکن معلوم ہوا کہ جب تک موسیقی کی مصطلحات پر عبور نہ ہوا اور کسی ماہر فن سے اس کی مبادیات سمجھ نہ لی جائیں، کتاب کا مطلب سمجھ میں نہیں آ سکتا۔ طبیعت طالب علمی کے زمانے میں اس بات کی شوگر ہو گئی تھی کہ جو کتاب بھی ہاتھ آئی اس پر ایک نظر ڈالی اور تمام مطالب پڑھ کر ہو گیا۔ اب جو یہ رکاوٹ پیش آئی تو طبیعت کو سخت الجھن ہوئی اور خیال ہوا کہ کسی واقف کار سے مدد لینی چاہیے۔ لیکن مدد لی جائے تو کس سے لی جائے؟ خاندانی زندگی کے حالات ایسے تھے کہ اس کوچہ سے رسم و راہ رکھنے والوں کے ساتھ ملنا آسان نہ تھا۔ آخر خیال سیتا خاں کی طرف گیا۔ اس پیشہ کا یہی ایک آدمی تھا جس کی ہمارے یہاں گزرتھی۔

اس میتناخال کا حال بھی قابل ذکر ہے۔ یہ سونی پت ضلع انبالہ کا رہنے والا تھا اور مشیہ کا خاندانی گویا تھا۔
گانے کے فن میں اچھی استعداد ہم پہنچائی تھی۔ اور دہلی اور بے پور کے استادوں سے تحصیل کی تھی۔ کلکتہ میں ملا کر
کی معلمی کیا کرتا تھا: تقریب کچھ تو ہر ملاقات چاہیے!

یہ والد مرحوم کی خدمت میں بیعت کے لیے حاضر ہوا۔ ان کا قاعدہ تھا کہ اس طرح کے لوگوں
کو مرید نہیں کرتے تھے۔ لیکن اصلاح و توجہ کا دروازہ بند بھی نہیں کرتے۔ فرماتے، بغیر بیعت کے آتے
رہو۔ دیکھو، خدا کو کیا منظور ہے اکثر حالتوں میں ایسا ہوا کہ کچھ دنوں کے بعد لوگ خود بخود اپنا پیٹھ چھوڑ
کر تائب ہو گئے۔ چنانچہ میتناخال کو بھی یہی جواب ملا۔ والد مرحوم جمعہ کے دن وعظ کے بعد جامع مسجد
سے مکان آتے، تو پہلے کچھ دیر دیوان خانہ میں بیٹھتے۔ پھر اندر جاتے، خاص خاص مرید بالکی کے ساتھ
چلتے ہوئے آجاتے اور اپنی اپنی معروضات پیش کر کے رخصت ہو جاتے۔ میتناخال بھی ہر جمعہ وعظ
کے بعد حاضر ہوتا اور دو فرش کے کنارے دست بستہ کھڑا رہتا کبھی والد مرحوم کی نظر پڑ جاتی تو پوچھ
لیتے۔ میتناخال کیا حال ہے؟ عرض کرتا۔ حضور کی نظر کرم کا امیدوار ہوں۔ فرماتے۔ ہاں اپنے دل
کی لگن میں لگے رہو۔ وہ بے اختیار ہو کر قدموں پہ گر جاتا اور اپنے آنسوؤں کی جھڑی سے انہیں تر
کر دیتا۔ ہا، ذوق نے کیا خوب کہا ہے:

ہوئے ہیں تر گریہ ندامت سے اس قدر آستین و دامن

کہ میری تردامنی کے آگے عرق عرق پاک دامن ہے

کبھی عرض کرتا۔ رات کے دربار میں حاضری کا حکم ہو جائے۔ یعنی رات کی مجلس خاص میں
جو مریدوں کی تعلیم و ارشاد کے لیے ہفتہ میں ایک بار منعقد ہوا کرتی تھی اسے والد مرحوم ٹال جاتے۔
مگر ان کے ٹالنے کا بھی ایک خاص طریقہ تھا۔ فرماتے۔ اچھی بات ہے۔ دیکھو۔ ساری باتیں اپنے وقت
پر ہو رہی ہیں۔ وہ جاں باختہ امید و بیم اتنے ہی میں نہال ہو جاتا اور رومال سے آنسو پونچھتے ہوئے
اپنے گھر کی راہ لیتا۔ خواجہ حافظ ان معاملات کو کیا ڈوب کر کہہ گئے ہیں:

زحاجب در خلوت سرائے خاص بگو "فداں زگوشت نشینان خاک در گہ ماست"

لیکن بالآخر اس کا عجز و نیاز اور صدق طلب رنگ لائے بغیر نہ رہا۔ والد مرحوم نے اسے مرید کر لیا تھا اور
حلقہ میں بیٹھنے کی اجازت بھی دے دی تھی۔ اسے بھی کچھ ایسی توفیق ملی کہ طوائفوں کی نوچوں کا معلمی

سے تائب ہو گیا اور ایک جنگلی زمیندار کی ملازمت پر قناعت کر لی۔ والد مرحوم کو میں نے ایک مرتبہ یہ کہتے سنا تھا کہ سینٹا خاں کا حال دیکھتا ہوں تو یہ چوہگی کی حکایت یاد آ جاتی ہے یعنی مولانا روم والے پیر چوہگی کی:

پیہر چوہگی کے بود مرد خدا جبذا اے ستر نہاں جبذا

بہر حال میرا خیال اسی سینٹا خاں کی طرف گیا اور اس سے اس معاملہ کا ذکر کیا۔ پہلے تو اسے کچھ حیرانی سی ہوئی، لیکن پھر جب معاملہ پوری طرح سمجھ میں آ گیا تو بہت خوش ہوا کہ مرشد زادہ کی نظر تو جس اس کی طرف مبذول ہوئی ہے لیکن اب مشکل یہ پیش آئی کہ یہ تجویز عمل میں لائی جائے تو کیسے لائی جائے؟ گھر میں جہاں ہدایہ اور مشکوٰۃ کے پڑھنے والوں کا مجمع رہتا تھا۔ سارا سا گاما کی سبق آموزیوں کا موقع نہ تھا، اور دوسری جگہ بالالتزام جانا اشکال سے خالی نہ تھا۔ بہر حال اس مشکل کا ایک حل نکال لیا گیا اور ایک راز دار مل گیا جس کے مکان میں نشست و برخاست کا انتظام ہو گیا۔ پہلے ہفتہ میں تین دن مقرر کیے تھے۔ پھر روز سہ پہر کے وقت جانے لگا۔ سینٹا خاں پہلے سے وہاں موجود رہتا اور دو تین گھنٹے تک موسیقی کے علم و عمل کا مشغلہ جاری رہتا:

عشقی می وزم و امید کہ اس فن شریف جوں ہنر ہائے دگر موجب حرمیاں نشو و

سینٹا خاں نے تعلیم کا صرف ایک ہی ڈھنگ رٹا ہوا تھا جو اس فن کے استادوں کا عام طریقہ ہوتا ہے۔ وہی اس نے یہاں بھی چلایا، لیکن میں نے اسے روک دیا اور کوشش کی کہ اپنے طریقے پر معلومات مرتب کروں۔ موسیقی کے آلات میں زیادہ تر توجہ سنار پر ہوئی اور بہت جلد اس سے انگلیاں آشنا ہو گئیں۔ اب سوچتا ہوں تو حسرت ہوتی ہے کہ وہ بھی کیا زمانہ تھا اور طبعیت کے کیا کیا دلوے تھے۔ میری عمر سترہ برس سے زیادہ نہ ہو گی لیکن اس وقت بھی طبعیت کی اختلاو یہی تھی کہ جس میدان میں قدم اٹھائیے پوری طرح اٹھائیے اور جہاں تک راہ ملے بڑھتے ہی جائیے۔ کوئی کام بھی ہو لیکن طبعیت اس پر کبھی راضی نہیں ہوتی کہ ادھورا کر کے چھوڑ دیا جائے جس کو چہر میں بھی قدم اٹھایا، اسے پوری طرح چھان کر چھوڑا ثواب کے کام کیے تو وہ بھی پوری طرح کیے، گناہ کے کام کیے تو انہیں بھی ادھورا نہ چھوڑا۔ زندگی کا کوچہ ملا تھا تو اس میں بھی سب سے آگے رہے تھے۔ پارسائی کی راہ ملی تو اس میں بھی کسی سے پیچھے نہ رہے۔ طبعیت کا تقاضہ ہمیشہ یہی رہا کہ جہاں کہیں جائیے ناقصوں اور غما کا دل کی طرح نہ جائیے۔ ہم وہ لکھے تو راہ کے کاٹوں

سے رکھیے۔ شیخ علی حزیں نے میری زبانی کہا تھا:

تادست رسم بود از دم چاک گریباں شرمندگی از خرقہ پشمینہ نہ دارم!
چنانچہ اس کوچہ میں بھی قدم رکھا، تو جہاں تک راہ مل سکی، قدم بڑھائے جانے میں کوتاہی
نہیں کی۔ ستار کی شق چار پانچ سال تک جاری رہی تھی، بین سے بھی انگلیاں نا آشنا نہیں رہیں
لیکن زیادہ لمبائی اس سے نہ ہو سکی۔ پھر اس کے بعد ایک وقت آیا کہ یہ شغلہ یک قلم متروک ہو گیا،
اور اب تو گزرے ہوئے وقتوں کی صرف ایک کہانی باقی رہ گئی ہے۔ البتہ انگلی پر سے مضراب کا نشان
بہت دنوں تک نہیں مٹا تھا:

اب جس جگہ کہ داغ ہے، یاں پہلے درد تھا
اس عالم رنگ و بو میں ایک روش تو کبھی کی ہوئی کہ شہد پر بیٹھتی ہے تو اس طرح بیٹھتی ہے
کہ پھر اٹھ نہیں سکتی:

کہ پاؤں توڑ کے بیٹھے ہیں پائے بند نرے
اور ایک بھنورے کی ہوئی کہ ہر پھول پر بیٹھے، بو باس لی، اور اڑ گئے،
ٹک دیکھ لیا، دل شاد کیا، خوش کام ہوئے اور چل نکلے!
چنانچہ زندگی کے چمنستان ہزار رنگ کا ایک پھول یہ بھی تھا کچھ دیر کے لیے رک کر بو باس
لے لی اور اُگے نکل گئے۔ مقصود اس اشتغال سے صرف یہ تھا کہ طبیعت اس کوچہ سے نا آشنا نہ
رہے، کیونکہ طبیعت کا توازن اور فکر کی لطافت بنیہ موسیقی کی مہارت کے حاصل نہیں ہو سکتی جب
ایک خاص حد تک یہ مقصد حاصل ہو گیا، تو پھر مزید اشتغال نہ صرف غیر ضروری تھا بلکہ موانع کار کے
حکم میں داخل ہو گیا تھا۔ البتہ موسیقی کا ذوق اور تاثیر جو دل کے ایک ایک ریشے میں رچ گیا تھا،
دل سے نکالا نہیں جاسکتا تھا۔ اور آج تک نہیں نکلا:

جاتی ہے کوئی کشمکش اندوہ عشق کی دل بھی اگر گیا تو وہی دل کا درد تھا
حسن آوازیں، ہویا چہرے میں، تاج خل میں ہو یا نشاط باغ میں، حسن ہے اور حسن اپنا
فطری مطالبہ رکھتا ہے، افسوس اس محروم ازلی پر جس کے بے حس دل نے اس مطالبہ کا جواب
دینا نہ سیکھا ہو!

سینہ گرم نہ داری مطلب صحبت عشق اُتے نیست چو در محمرات، عود محمرا
میں آپ سے ایک بات کہوں میں نے بار بار اپنی طبیعت کو ٹٹولا ہے میں زندگی کی اختیاجوں
میں سے ہر چیز کے بغیر خوش رہ سکتا ہوں، لیکن موسیقی کے بغیر نہیں رہ سکتا۔ آواز خوش میرے لیے
زندگی کا سہارا، دماغی کاوشوں کا مداوا، اور جسم و دل کی ساری بیماریوں کا علاج ہے :

رُوئے نحو معالجہ عمر کو تہ سست ایں نسخہ از بیاض میخا نوشتہ اند !
مجھے اگر آپ زندگی کی رہی سہی راحتوں سے محروم کر دینا چاہتے ہیں تو صرف اس ایک
چیز سے محروم کر دیجیے۔ آپ کا مقصد پورا ہو جائے گا۔ یہاں احمد نگر کے قید خانے میں اگر کسی چیسز کا
فقدان مجھے ہر شام محسوس ہوتا ہے تو وہ ریڈیو سیٹ کا فقدان ہے :

لذتِ معیشت عشق نہ پلوچھ خلد میں بھی یہ بلا یاد آئی !
جس زمانے میں موسیقی کا اشتغال جاری تھا، طبیعت کی خود رفتگی اور محویت کے
بعض ناقابل فراموش احوال پیش آئے۔ جو اگرچہ خود گزر گئے، لیکن ہمیشہ کے لیے دامنِ زندگی پر
اپنا رنگ چھوڑ گئے۔ اسی زمانے کا ایک واقعہ ہے کہ اگرہ کے سفر کا اتفاق ہوا۔ اپریل کا مہینہ تھا
اور چاندنی کی ڈھلتی ہوئی راتیں تھیں۔ جب رات کی پچھلی پہر شروع ہونے کو ہوتی، تو چاند پر وہ
شب ہٹا کر یکایک جھانکنے لگتا میں نے خاص طور پر کوشش کر کے ایسا انتظام کر رکھا تھا کہ رات
کو ستارے کے رتاج چلا جاتا۔ اور اس کی چھت پر چمنا کے رخ بیٹھ جاتا۔ پھر جو نہی چاندنی پھیلنے لگتی
ستارے پر کوئی گت چھیر دیتا اور اس میں محو ہو جاتا۔ کیا کہوں اور کس طرح کہوں کہ فریبِ نیل کے کیسے
کیسے جلوے انہی آنکھوں کے آگے گزر چکے ہیں :

گدائے میکدہ ام، لیک وقتِ مستی ہیں کہ نازِ بر فلک و حکم بر ستارہ کنم !
رات کا سناٹا، ستاروں کی چھاؤں، ڈھلتی ہوئی چاندنی، اور اپریل کی بھگی ہوئی رات،
چاروں طرف تاج کے منارے سر اٹھائے کھڑے تھے، برجیاں دم بخود بیٹھی تھیں۔ بیچ میں چاندنی
سے ڈھلا ہوا مرمرین گنبد اپنی کرسی پر بے حس و حرکت ممکن تھا۔ نیچے چمنا کی رو پہلی جدو لیں بل کھا کھا
کر دوڑ رہی تھیں اور اوپر ستاروں کی آن گنت نگاہیں حیرت کے عالم میں تک رہی تھیں، نور و ظلمت
کی اس ملی جلی فضا میں اچانک پردہ ہائے ستارے نالہ ہائے بے حرف اٹھتے، اور ہوا کی لہروں پر

بے روک تیرنے لگتے۔ آسمان سے تارے جھڑپے تھے اور میری انگلی کے زخموں سے نغمے:
 زخمہ بر تارِ رگ جاں می زخم کس چہ داند تا چہ دستاں می زخم
 کچھ دیر تک فضا تھمی رہتی۔ گویا کان لگا کر خاموشی سے سن رہی ہے۔ پھر آہستہ آہستہ ہر
 تماشا کی حرکت میں آنے لگتا۔ چاند بڑھنے لگتا۔ یہاں تک کہ سر پر اکھڑا ہوتا۔ ستارے دیدے
 پھاڑ پھاڑ کر ٹکنے لگتے۔ درختوں کی ٹہنیاں کیفیت میں آ کر جھومنے لگتیں۔ رات کے سیاہ پردوں
 کے اندر سے عناصر کی سرگوشیاں صاف صاف سنائی دیتیں۔ بارہا تاج کی برجیاں اپنی جگہ
 سے ہل گئیں۔ اور کہتے ہی مرتبہ ایسا ہوا کہ منارے اپنے کاندھوں کو جنبش سے نہ روک سکے۔
 آپ باور کریں یا نہ کریں، مگر یہ واقعہ ہے کہ اس عالم میں بارہا میں نے برجیوں سے باتیں کی
 ہیں، اور جب کبھی تاج کے گنبد خاموش کی طرف نظر اٹھاتی ہے تو اس کی لبوں کو ہلتا ہوا پایا ہے